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Exposition  Jean HELION 

La prose du monde  

au Musée d’Art Moderne de Paris 

 (du 22-03-2024 au 18-08-2024) 

(un rappel en photos personnelles de la totalité -sauf oubl et quelques 
documentsi- des œuvres présentées)  

 
 

Le Musée d’Art Moderne de Paris propose une exposition rétrospective de l'œuvre de Jean Hélion (1904 - 

1987), peintre et intellectuel dont l’œuvre traverse le XXᵉ siècle : Jean Hélion est l’un des pionniers de 

l’abstraction qu'il introduisit en Amérique dans les années 1930, avant d’évoluer vers une figuration 

personnelle à l’aube de la seconde guerre mondiale. 

Revenu en France après la guerre et salué dans les années 1960 par la nouvelle génération des peintres 

de la Figuration narrative comme Gilles Aillaud ou Eduardo Arroyo, Jean Hélion bénéficiera de son vivant 

de nombreuses expositions dans les galeries et les institutions françaises et internationales comme celle 

du MAM en 1977 et 1984 - 85, la dernière rétrospective ayant été présentée au Centre Pompidou en 

2004. Malgré son importance et sa singularité, son œuvre reste aujourd’hui encore peu connue du public. 

Organisée de manière chronologique, l’exposition Jean Hélion, La prose du monde rassemble plus de 150 

œuvres (103 peintures, 50 dessins, des carnets ainsi qu’une abondante documentation), rarement 

présentées au public, provenant de grandes institutions françaises et internationales ainsi que de 

nombreuses collections privées. 

Commissariat : 
Sophie Krebs 

Henry-Claude Cousseau 
 

 

Biographie 
 

1904 – 1920 
Jean Bichier naît le 21 avril 1904 à Couterne (Orne). Il est élevé par sa grand-mère jusqu’à ses 8 ans puis rejoint ses parents 
à Amiens. Il devient préparateur en pharmacie ; en 1920, il entame des études de chimie, à Lille, qu’il abandonne. À cette 
période, il commence à s’intéresser à la poésie et à la peinture. 
 
1921 - 1926 
Il s’installe à Paris et gagne sa vie comme dessinateur chez un architecte. Il fréquente le Louvre et expose à la Foire aux 
croûtes de Montmartre. Le collectionneur Georges Bine lui offre son premier contrat. Jean Hélion héberge dans son atelier 
le peintre uruguayen Joaquín Torres-García, qui 1921 l’initie au cubisme. 
 

1921 - 1926 
Fondation du groupe Art Concret avec Théo van Doesburg, Otto Carlsund et Léon Tutundjian. L’année suivante, il participe 
à la création d’Abstraction-Création, qui regroupe toutes les tendances de l’abstraction. Jean Arp, Albert Gleizes, František 
Kupka, Robert Delaunay, Piet Mondrian y adhèrent également. Il part pour les États-Unis où il épouse Jean Blair. 
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1930 - 1932 
Tournant dans sa vie, il réalise sa dernière œuvre abstraite : Figure tombée. Mobilisé à cause de la guerre, il rentre en 
France. Quelques mois plus tard, il est fait prisonnier et s’évade en 1942. De retour aux ÉtatsUnis, il écrit le récit de sa 
captivité : They Shall Not Have Me qui devient un best-seller. 
 

1939 - 1943 
Il vit à New York et se remarie avec Pegeen Vail, fille de Peggy Guggenheim, après le décès de sa deuxième épouse. Hélion 
fréquente les artistes d’avant-garde en exil. En 1946, il retourne définitivement en France. Il s’installe près du jardin du 
Luxembourg, quartier qu’il fréquente jusqu’à la fin de sa vie. 
 

1944 – 1946 
Incompris pour son retour au réel et à la figuration, il traverse une crise personnelle et esthétique malgré quelques 
soutiens comme celui d’Alberto Giacometti, Fernand Léger, Francis Ponge, Pierre Bruguière… Il se sépare de Pegeen Vail, 
avec qui il a eu trois fils. 
 

1950 - 1955 
Importante exposition de la période abstraite à la galerie Louis Carré. Ces œuvres figuratives restent ignorées par le public . 
En 1963, il se remarie avec Jacqueline Ventadour. En mai 1968, il se passionne pour les événements politiques, qu’il 
retranscrit dans sa peinture. 

1962 - 1969 
En 1970, une première rétrospective de son œuvre est présentée au Grand Palais. Il passe un contrat avec la galerie Karl 
Flinker, qui organise une grande exposition. Début de ses problèmes de vue. Il peint le triptyque Jugement dernier des 
choses, qu’il pense un temps être la conclusion de son œuvre peint. 
 

1970 - 1979 
En octobre 1983, devenu presque aveugle, il cesse de peindre. Il se consacre à l’écriture en dictant ses commentaires et 
mémoires à son épouse Jacqueline. Une rétrospective de son œuvre est organisée au musée d’Art moderne de la Ville de 
Paris en 1984. Jean Hélion meurt le 27 octobre 1987, à Paris. 
 

1983 – 1987 
En octobre 1983, devenu presque aveugle, il cesse de peindre. Il se consacre à l’écriture en dictant ses commentaires et 
mémoires à son épouse Jacqueline. Une rétrospective de son œuvre est organisée au musée d’Art moderne de la Ville de 
Paris en 1984. Jean Hélion meurt le 27 octobre 1987, à Paris. 

 
Né en 1904 en Normandie, Jean Hélion s’oriente d’abord vers des études d’architecture à Paris. Après une 
brève expérience montmartroise en 1929, il se lie à Théo van Doesburg et Piet Mondrian, s’oriente vers 
l’abstraction géométrique et participe au groupe Art Concret ainsi qu’à la création du collectif Abstraction-
Création qui rassemblera les meilleurs représentants de l’art abstrait entre les deux guerres. Ami de Calder, 
Arp et de Giacometti, il est également proche de Max Ernst, de Marcel Duchamp ou de Victor Brauner. 
 
En 1929, il commence la rédaction des Carnets, réflexion sur la peinture qu’il poursuivra jusqu’en 1984. 
Jean Hélion est également proche des écrivains de son temps : Francis Ponge, Raymond Queneau, René 
Char, André du Bouchet... et n’a de cesse de les associer à son parcours artistique. 
 
À partir de 1934, Jean Hélion s’installe aux États-Unis où il se lie d’amitié avec Marcel Duchamp. Il devient 
l’un des acteurs les plus importants de l’abstraction et une figure éminente de la vie artistique américaine, 
conseiller auprès de grands collectionneurs. 
 
Pourtant dès le milieu des années 1930, ses formes s’animent, préfigurant un retour à la figure humaine. 
Fidèle à son intuition, Jean Hélion se détourne alors de l’abstraction en 1939 au moment où celle-ci 
commence à s’imposer sur la scène internationale, pour s’intéresser davantage à la figure humaine et « au 
réel ». 
 
Pressentant la fragilité des choses au moment où éclate le second conflit mondial, Hélion procède alors à 
une reconstruction de l’image à partir de son langage abstrait : les œuvres qui en résultent présentent des 
scènes de rue tirées du quotidien où toute sentimentalité est absente. 
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Interrompant sa carrière de peintre, Hélion s’engage pendant la guerre aux côtés de l’armée française; il 
est fait prisonnier en 1940. Le récit de son évasion They Shall Not Have Me, publié en 1943 et récemment 
traduit en français deviendra un best-seller. 
 
De retour à Paris en 1946, marié à Pegeen Vail (fille de Peggy Guggenheim), il peine à trouver sa place sur 
la scène parisienne. Malgré tout, il réinvente la figuration en abordant différents styles et nombreux sujets : 
le nu (Nu renversé, 1946), le paysage (Le Grand Brabant, 1957), la nature morte (Nature morte à la 
citrouille, 1946 ou Citrouillerie, 1952), l’allégorie (À rebours, 1947, Jugement dernier des choses, 1978 - 
79), la peinture d’histoire (Choses vues en mai, 1969) et vue d’atelier (L’atelier, 1953 acquis récemment par 
le MAM avec le soutien des Amis du Musée d’Art Moderne et le Fonds du Patrimoine). Paris, la rue, les 
choses où se mêle le songe, sont une source d’inspiration inépuisable pour écrire sa « prose du monde ». 
 
À la fin de sa vie, perdant progressivement la vue, son œuvre entremêle volontairement les motifs qui l’ont 
hanté depuis toujours. Sa peinture oscille entre dérision et gravité (Le Peintre piétiné par son modèle, 
1983), rêve et éblouissement heureux. 
 

I . Jean Hélion : la prose du monde 

 
Jean Hélion (1904-1987) est le peintre d’une œuvre d’une grande liberté, synthèse de l’abstraction et de la 
figuration. Il a apporté à l’histoire de l’art moderne une contribution majeure et sans équivalent. 
 
Après une brève expérience figurative à Montmartre, il s’engage dans l’abstraction à la fin des années 1920 et en 
devient l’un des premiers et meilleurs défenseurs à travers le monde. À la fin des années 1930, ses formes s’animent, 
préfigurant un retour à la figure humaine. Le tableau Figure tombée (1939) met fin à sa période abstraite et 
confirme, en résonance avec le conflit mondial imminent, une volonté de revenir à une réalité dont il comprend la 
fragilité. 
 
Il procède alors à une reconstruction de l’image à partir de son langage abstrait, qui donne lieu à des scènes de rue 
où toute sentimentalité est absente. À son retour à Paris, en 1946, après un long séjour new-yorkais, il est confronté 
à l’incompréhension générale, au moment où triomphe l’abstraction. Il poursuit dans la voie figurative et en explore 
tous les ressorts (style, sujet, technique), tout en reformulant les genres (le nu, le paysage, la nature morte, 
l’allégorie, la peinture d’histoire) sans jamais renier la modernité. Paris, la rue, les choses et les événements de 
chaque instant sont une source d’inspiration inépuisable. 
 
À la fin de sa vie, et alors qu’il perd progressivement la vue, son œuvre entremêle volontairement les motifs qui l’ont 
hanté depuis son enfance. Sa peinture oscille entre dérision et gravité, rêve et éblouissement 
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II . De la forme à la figure 
 
À Montparnasse, Hélion fait des rencontres capitales qui l’amènent à jouer un rôle de premier plan dans la diffusion 
de l’abstraction. Après sa rencontre avec le peintre uruguayen Joaquín Torres García, qui l’initie au cubisme, il fait la 
connaissance de Théo van Doesburg, en 1929, et Piet Mondrian, dont la visite de l’atelier est un choc décisif. Il 
s’engage dans la création d’Art Concret, réunion d’artistes abstraits (Hélion, Carlsund, van Doesburg, Tutundjian, 
Wantz) dont il rédige le manifeste : le tableau est issu d’une construction plastique (plans et couleurs) qui ne relève 
pas de la nature. Composition orthogonale (1929- 1930) traduit cet objectif par l’utilisation de lignes horizontales et 
verticales associées à des plans colorés. 
 
À la mort de van Doesburg, en 1931, Hélion participe à la naissance d’Abstraction-Création (1932), qui fédère toutes 
les tendances de ce mouvement non figuratif. En 1932, proche de Jean Arp et d’Alexander Calder, il abandonne la 
pure orthogonalité au profit des « équilibres » (1932-1935) (Tensions rouges, 1933, Équilibre sur fond blanc, 1933), 
donnant à l’espace toute sa plasticité. Ses compositions se complexifient par la réapparition de la courbe et la 
modulation de la couleur (Composition, 1935). 
 
Après s’être installé en Virginie (États-Unis), il est chargé par le collectionneur A.E. Gallatin, l’un des grands 
promoteurs de l’art moderne aux États-Unis, de le conseiller pour la Gallery of Living Art. Marcel Duchamp est l’un de 
ses plus grands amis aux États-Unis, alors qu’il continue d’échanger une correspondance importante avec ses amis 
restés en France, comme Raymond Queneau et Pierre Bruguière. 
 
À partir de 1936 et jusqu’en 1939, la période dite des « figures » voit émerger des formes verticales évoquant des 
formes anthropomorphes (Figure rose, 1937). L’irruption de Figure tombée (1939), à la veille de la guerre, qui associe 
figure mécanique et espace théâtralisé, marque la fin de l’abstraction et annonce le retour à la figuration. 
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Dans quelques carnets de Jean HELION  1929-1937 
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III. Entre réel et imaginaire, 1939-1951 

 
Au moment des Émile, Édouard et Charles (1939), têtes réalisées à partir de formes abstraites, Hélion peint Au 
cycliste, sa première grande scène de rue. 
 

À la déclaration de la guerre, il s’engage dans l’armée française. En juin 1940, il est fait prisonnier en Allemagne, d’où 
il s’échappe en février 1942. Après avoir rejoint Paris occupé, il se rend à Marseille, où il croise Marcel Duchamp, 
Tristan Tzara et Victor Brauner, avant de s’embarquer pour les États-Unis. C’est là qu’il rédige le récit de sa captivité, 
They Shall Not Have Me (1943), qui devient un best-seller. 
 

Installé à New York, il fait de la rue son sujet de prédilection avec ses vitrines de magasins et ses scènes de « fumeurs 
» (L’Allumeur, 1944), de « salueurs », de lecteurs de journaux, d’hommes au chapeau (Homme à la joue rouge, 1943 ; 
Homme au parapluie et femme à la fenêtre, 1944). 
 

Face à l’incompréhension de la critique américaine comme du public, il décide, au printemps 1946, de se réinstaller 
en France avec Pegeen Vail, fille de Peggy Guggenheim devenue son épouse. Il renoue non sans peine avec la scène 
artistique parisienne, qui a changé de visage. L’œuvre À rebours (1947) résume son parcours antérieur. Elle porte en 
elle tous les traits stylistiques des séries à venir – concision formelle, symétrie, monumentalité – à travers les « 
homme assis », les nus féminins (Trois nus, 1946 ; Nu renversé, 1946), les « journaleries » (Grande scène journalière, 
1947) et les « citrouilleries » (La Belle Étrusque, 1948). Hélion affirme ainsi un style fondé sur la volumétrie des 
formes ainsi que sur l’efficacité du dessin et des couleurs, propre à « faire voir » le réel. 
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V. Le parti pris des choses, 1950-1967 

 
Avec les mannequineries (La Grande Mannequinerie, 1950) – associant les motifs de la vitrine, ses mannequins 
masculins, et de l’homme couché –, dans lesquelles il introduit divers objets du quotidien (parapluies, chapeaux, 
chaussures), Hélion infléchit la volumétrie des plis des vêtements, accentue les ombres, et atténue la gamme 
chromatique. 
 
Même s’il partage avec des amis, comme Francis Ponge ou Alberto Giacometti, un intérêt passionné pour la réalité, 
Hélion traverse une période difficile et poursuit sa quête, en abordant des thèmes nouveaux, en particulier avec les 
Chrysanthèmes, qui marque son « recommencement ». Il privilégie de fascinantes compositions en rébus (baguette 
de pain, citrouille éclatée, vêtements féminins et masculins, chapeau, parapluie, banc, plantes) souvent teintées 
d’érotisme, comme dans Le Goûter (1952). L’espace de travail de l’artiste se prête à des mises en scène élaborées, 
comme dans L’Atelier (1953), où l’on reconnaît Pierre Bruguière, son plus important et proche collectionneur. Le 
thème de la Vanité (La Jeune Fille et le Mort, 1957) fait son apparition et l’amène à se confronter à l’histoire de la 
peinture, qu’il ne cesse d’interroger. 
 
Hors de l’atelier, le peintre fait face aux éléments de la nature, en particulier au jardin du Luxembourg (Marronniers, 
1957) et aux paysages que lui offre Belle-Île, où il séjourne régulièrement (Le Grand Brabant, 1957), dans un style 
cursif et nerveux. 
 
Avec la série des « toits » (Toits, 1960) Hélion aborde un autre versant de cette peinture d’extérieur, explorant les 
rues et leurs vitrines qui avoisinent son atelier, et donne à voir, dans une armature où la géométrie est toujours 
présente, « le visage de la ville ». 
En 1967, ressentant, une fois encore, le besoin de faire le point sur son évolution et sa vie, il peint le Triptyque du 
Dragon, exposé dans la galerie du même nom. Dans une composition monumentale de près de dix mètres de long, il 
déploie les thèmes qui ont jusqu’alors façonné son œuvre, tout en leur apportant une dimension allégorique. 
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V. Quartier libre, 1968-1980 

 
Hélion trouve, dans les manifestations de Mai 1968, un événement à sa mesure et qui ravive ses convictions 
politiques (Choses vues en mai, 1969). À partir de cette époque, un sentiment d’allégresse face au spectacle du 
quotidien s’empare de l’artiste. Paris est un décor de théâtre grandeur nature avec ses bouches de métro, ses 
pissotières, ses amoureux, ses bouquinistes des quais de Seine et ses terrasses de café. Cet euphorique tohu-bohu 
offre d’insolites rencontres de thèmes qui produisent des allégories inattendues dans un espace continu. Elles 
prennent la forme de suites comme des phrases d’objets (Escalade chapelière,1978 ; Suite pucière, 1978). 
 
Dans Suite pour le 11 novembre (1976), Hélion se réfère une fois encore à l’histoire de la peinture, en réinterprétant 
la Parabole des aveugles de Pieter Brueghel l’Ancien pour dénoncer les monuments aux morts de la guerre de 1914. 
Le caractère volontairement parodique du tableau est traduit par la stridence des couleurs. 
 
Pour clore cette décennie, Hélion éprouve le besoin de livrer ses réflexions dans une œuvre de synthèse. Méditant 
sur l’existence, le triptyque du Jugement dernier des choses (1978-1979) réunit l’ensemble de ses thèmes et objets 
fétiches dans une composition qui prend la forme d’un étal de marché aux puces. 
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VI. À perte de vue, 1981-1983 

 
Les troubles oculaires apparus dans les années 1960 s’amplifient jusqu’à la cécité complète de Jean Hélion, en 1983. De 
1981 à 1983, il n’en continue pas moins de peindre « pour voir clair », comme il le dit. L’aveugle, motif prémonitoire 
apparu en 1944 dans L’Escalier (1944) puis dans le Triptyque du Dragon (1967), prend alors tout son sens. Dès lors, le 
songe se substitue au réel. Pour lui, cet aveuglement prend une dimension métaphorique et finit de le délivrer de toutes 
conventions plastiques. 
 
Hélion recycle tous les thèmes de sa vie, se paraphrasant souvent avec humour. Sa manière de peindre est hâtive, pressée 
par le temps, mais froide et précise. Cette désinvolture toute apparente se traduit par un chromatisme exacerbé. Le peintre 
se concentre sur les thèmes de la chute et du renouveau : L’Instant d’après (1982) et Les Relevailles (1983). Le combat 
quotidien du peintre face à la toile et à son modèle est illustré par Le Peintre piétiné par son modèle (1983) et par Parodie 
grave (1979), symbolisé par le chevalet du peintre porté comme une croix. 
 
Dans le même temps, Hélion produit une série d’autoportraits particulièrement émouvants, où il confie au miroir le soin de 
refléter son visage à l’approche de la mort (R… pour requiem, 1981, Requiem 2, 1981). 
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